白马飞奔在沙场上，她的大黑眼暴凸，颈子绷紧，血从嘴角流下，背腹上插三支、五支箭。然而从远处看，这是一匹多美的黢马！她千钧一发的步伐、旦夕生死的急转弯在众马中多出色，胜过所有老驯师调教出来的舞步。

文 ◎ 童若雯

不久，白马的新主人跨上马背，夹在数不清的兵卒、战马中间，来到旌旗漫天飞、擂鼓鸣金的沙场上。
身为一匹舞马，白马极少被人骑。无论是那小丑似的马贩子、老驯师、相国，他们都不把她当作坐骑，也就极少跨上她的背，踢她前进。老驯师是出于爱护，老宾赛则急于赶路，好把她送入驯师手中，早日变为千百倍重的银子。

有一段日子，相国顶喜欢拿金玉、红绸把她打扮得神气得了不得，高高骑她背上，领盛装的家伎骑上相国府倾巢而出的黢马游街。路旁百姓投来的目光、他们口里的赞叹叫他坐正了，把白马的颈子勒高些。

听从铁的命令

白马受的训练不是为了给人当坐骑，然而老驯师给她上的头一课正是如何被驾驭。那是所有驯马人都知道的，驯马头一道门槛。嘴里那一条硬冷的铁很快叫小牝马领会听从的必要。铁在嘴里左右移、勒住她的上颚、扯她的嘴角，把她的头顶起来。不听从铁的命令，铁会割裂她的嘴角，鲜血直流。

小牝马学会了在马勒的左右下改变方向、在靴子的猛踢下举蹄快奔。当背上那一双腿夹紧，她接收到了飞奔的紧急命令。无时无刻，她不感到背上甩不掉的重量、体温。她感到背上那人的意志高过了自己。被驾驭过的马知道，使自己奔跑的不是那踢来的靴子，不是靴上的铁刺，而是头上那一根虎虎生风的鞭子。是透过驾驭者的肌腱传来的，不可逆转的意志。

被驾驭过的马不会忘记游戏的规则。多年后，当白马背上骑上一个人，她不惊讶，更不抵抗。夹在沉默下来的群马中间前进、转弯、起步奔跑，随着新主人越过山坡、涉过溪流，白马对自个说：

“比起登木球，这和食草一般简单。”

路上跑久了，白马全身的血发烫。汗血马本来就是热血的。马走过起伏的坡地、林子，嗅着空气里熟悉的、陌生的味，一头大翅青鸟从枝头弹入空中，“啾啾”唤一声。这空间无限广大，无尽的大地在四蹄下延伸。马寻回了昔日的野性子。她昂颈挣脱了马勒超上前，侧身撞红鬃牡马。两匹马立起来互撞，甩鬃嘶鸣。这是牠们在马厩里常有的事。

“征来的民马，野性子没去就来送死！”兵官吼一声，鞭子猛抽马脸，塞一截木头入马嘴。

驮着隐形主人上沙场

白马嗅着新主人的体味。在她的主人当中，他无疑是最秀气的。人的俊秀与否，马全凭直觉。她只知道新主人坐得挺，他的身子合着一身盔甲沉重非常，他的血流得快，他的气清朗。奔跑时他倾身向前随她上下起伏，身手敏捷。他望她的眼神足够敏感，他的手掌温暖。然而他还是个孩子。行军时他牵白马走着，马瞥见他嘴上柔软的短须，嗅到他一身冰冷的盔甲下刺草一般的味道。

他的体格也不差。跨在白马背上，他的体温隔着盔甲传入马的肌腱，和相国若有若无的体温不同。他的血通过脉时强烈的脉动她也能感受到。马感觉：这是一个新鲜的生命，和自己一样。

然而新主人的意志并不强盛。骑马人以意志来驾驭马。当那是一匹陌生的马，或是一匹桀骜不驯的黢马时，骑马人意志的强弱至关重要。若是马觉察到他的软弱、自卑，骨架峥嵘，出身高贵的马会不屑地高高立起来，把他重重摔地下。

马在新主人身上嗅到了畏惧。在相国的声音里，她听过和这十分相似的东西。凡是生命都有恐惧的时候，马也会害怕，她不是没见过。然而人的恐惧中似乎多了什么。那是对未知无法移除的，深沉的胆寒。人一旦胆寒就似冬天结冰的大河，难办了。

新主人的畏惧传入她的肌腱。他骑在她背上，坐的挺直，然而他的手暗暗打颤，握不紧缰绳。他的腿撑不直，不能结实地踢一下马肚子叫她前行。这叫她咋放腿奔跑？白马困惑了。他坐在马背上，却不是马的主人。他把自己交付给马，让她去奔跑、前进，因为他自己不能前进。

要不是白马受的严格训练，她早腾空了前腿把这不争气的兵一把掀地下。然而她明白这么干的后果。于是表面上，马驮上年轻的兵出入沙场、冲锋陷阵，然而他并没有上沙场。他躲在马背上，似一个隐形人。

无论事物如何变化，这是一匹聪明、勇敢的马。她是马厩里的白狮子。她驮着隐形的主人，接收鼓手、旗手的紧急命令，在迷阵一般的沙场上飞奔，昂首闯过敌人的大弓刀、箭雨，背上插一支箭，身上披挂一道道血，来回奔跑却不比身经百战的战马慢半步。

出入无敌之阵

我们还记得，这是一匹舞马。她的蹄子、腰腿比其他马灵活百倍。她踏在大木球上行走，活似球的主人。穿过沙场上险恶的间隙，陡然转八十度面对来袭的敌人，高高立起来，让背上的主人把刀刺入敌人的胸，这对她都不是难事。她的身子早已不是自个的。那么，要她忘记肩上的箭、一身披挂的血又有啥难？和所有大型的草食兽一样，她对自己是残酷的。

马侧身飞奔在沙场上，突围、进袭、拨头回转。背着箭袋、主人，她的长鬃、尾巴紧紧绑起来，肩、颈子流出血汗，和背上的血混同。若是老驯师瞧见这时的白马，恐怕又要惊叹不已。白马在沙场上飞奔，耳鼓里是一匹马垂死的嘶鸣、马咬嚼子的咯咯响、刀剑的交击声，鼻子里是马身上、人身上浓烈的汗血，全身热血奔腾，她卖命地、不顾一切地狂奔，心脏就要蹦出来，随时会吐出最后一口气倒地而亡，和沙场上无数匹活活跑死、累死的战马一样。这时的白马多神勇，比所有她在舞马生涯中的姿态都要俊美、高贵。白马飞奔在沙场上，她的大黑眼暴凸，颈子绷紧，血从嘴角流下，背腹上插三支、五支箭。然而从远处看，这是一匹多美的黢马！她千钧一发的步伐、旦夕生死的急转弯在众马中多出色，胜过所有老驯师调教出来的舞步。

驮在白马背上，不争气的兵从梦中醒来。沙场不那么可怕，如他想像中那样。白马驮着他进出沙场，如入无敌之阵。迷宫一般的沙场破了迷。他看见马颈子喷出血柱，血要喷多久，远远超出预期。他看见血从人胸口流出来，血的颜色叫他呕吐。狂奔的大战马陡然跪下，像一座山崩倒，汗血湿透全身，吐舌断了气。和他一样年纪的兵卒卧在血泊中，手握一柄沾血的刀，戴一顶和他一样的盔，脸上是可怕的死灰色。他在人眼、马眼里看见可怖的畏惧。

瞧多了，人血、马血喷他一头一脸，那和他自己流的有啥区别？沙场上，撕杀声、哀嚎声、马鸣声遍野，汗血汹涌地流出来，活似谁打开了闸门，叫人兽的生命一个接一个跌落地下，人兽的汗血河水一般流淌，把累世的罪业洗涤，没有丝毫的顾惜。万古如白驹过隙，他不过是万劫中过往的一个生命，不能驻足，无须停留。他举起手中的刀砍向敌人。他以血肉之躯迎向对手高举的弓刀。现在，他是白马真正的主人。

如果在某一个短促如梦的时刻，白马犹豫着立在厮杀的沙场上分不清去路，腹上那一下凶狠踢来的脚叫她清醒过来，驮着负伤的主人在没有出路的沙场上硬闯出一条路来。

渐渐地，白马出入沙场就像上下力士肩上抬的那一座雕花木台。她的腹背上布满了伤，伤口留下丑陋的疤，虫一般爬身上。她银白的鬃毛失去原来的色泽，变成难看的灰色，毛皮东一块西一块剥落，露出颜色暧昧的肉。夜里，她和其他战马立在山坡上、林子里，和一整营挥之不去的马蝇打游击战。

熟悉的马不复见

安始之乱持续了多年。白马驮着主人南征北战，有时攻打胡人占据的城池，有时死守被围剿的危城。无论是困守陷入火海的危城，或是登云梯爬上城墙逆着迎胸而来的箭雨猛攻，都要有一颗狮子心、豹子胆。都要有澎湃的热血。

有时他们接到插羽的檄文，来到兵临城下的一座老城外，两面袭击夹在中间的胡人。有时他们被夹在中间，四面八方都是骁勇善战，高头大马的胡人高举的弓刀。哪里擂起了隆隆的战鼓？天边响起轰轰的天火雷，白马狂奔起来，她的心脏猛跳，夏天的暴雨一般淌下血汗。

战乱持续了很久，直到白马再也无法分辨谁是敌人，谁是战友。有时她驮着主人赴沙场，却发现手持刀剑、长矛等待自个的是无论相貌、衣着都和主人十分类似的人。白马知道主人也一样困惑。他骑在她背上，不能判断如何对待面前的兵卒。旗子在风中飘，一会儿是大唐的旌旗，一会儿是叛军的毡毛旗。马背上是同一个旗手不错，但他手里的旗子川戏里的变脸一般，叫人举棋不定。这叫头脑单纯的白马抓狂。