文 ◎ 蔡大雅
第四幕：風起雲湧的時代
貝多芬在十八世紀末來到維也納，在此度過他的一生。這個時代的維也納是個多方面都存在著相互矛盾的城市。
一七八九年法國大革命震撼了歐洲社會。其「自由、平等、博愛」的口號吸引了人們，自古以來，被視為理所當然的君權神授說開始被平民老百姓質疑。隨後，拿破侖打著民主共和的旗幟席捲歐洲，成為眾所仰慕的對象。
另一方面，當時維也納的統治者、神聖羅馬帝國皇帝法蘭茨二世（Franz II）極力反對法國大革命的一切。他的妹妹正是法王路易十六的王后。革命不僅推翻了法國的君主政權，還將國王及王后送上斷頭臺。
脣亡齒寒，歐洲各國的君主，平時再怎麼互相攻訐，遇此存亡大際時，還是會結成聯盟，以抵禦這股來勢洶洶的浪潮。
這兩個對立的陣營分別代表著兩種截然不同的思想和體系，使得即將邁入的十九世紀成為風起雲湧的時代。貝多芬適逢其會，將這大時代的脈動融入了創作當中，他的音樂在時代背景的烘托之下，磅礡激烈。
貝多芬的〈英雄〉交響曲常被舉為浪漫樂派的創始作品，圖為〈英雄〉總譜封面，上有貝多芬塗改標題的痕跡。（維基百科）
拿破侖在一八○五年第一次進攻維也納時，沒有受到城市居民的抵擋，相反的，人們歡迎他的到來。同年，貝多芬創作了第三號交響曲〈英雄〉，本來是要獻給拿破侖的。這首曲子開創了交響樂史的里程碑，也使貝多芬進入了新的創作階段。
只是拿破侖後來稱帝，粉碎了自己作為民主代言人的形象，使人們對他的期待落空。貝多芬也憤而將第三號交響曲的標題上寫有「為拿破侖而作」的字樣劃掉，雖然這首曲子後來還是以〈英雄〉作為標題，作者卻將它獻給一位「理想中的英雄」，一位類似普羅米修斯（Prometheus，古希臘神話裏的神，甘犯天條從天上取火以造福人類），為了人類可以犧牲自己生命的人。
一八○九年，拿破侖再度圍攻維也納，這次他面對的是頑強的抵抗。
他在戰勝後，拆除維也納大部份的城牆，以作為報復。拿破侖失敗後，各地君主於一八一四年在維也納舉行維也納會議（Wiener Kongress），重新調整歐洲各國的版圖。維也納儼然成為保守陣營的中心。
十七世紀流行於歐洲各國的巴洛克建築（Baroque），其特點為雄偉、雕琢和裝飾華美。（新紀元）
在城市建設方面，維也納也逐漸顯露出其保守性。正當歐洲其他城市紛紛拆除城牆、拓展城市範圍的時候，維也納卻反其道而行，將之前被拿破侖拆毀的城牆重新修復。一些其他城市採取的現代化措施，如建立衛生的屠宰場與生活必需品的市場供需系統等，在維也納付之闕如，彷彿任何新的想法，都被視為是要推翻舊體制的威脅、是導致動盪的因素。
政治上的革命稍微平息，另一場革命的勢頭又彌漫了整個歐洲，那就是使世界發生天翻地覆的大轉變的工業革命。工業革命將人的注意力集中到對利益的追求上，合理化，甚至加強這種追求。不論政治上站在哪邊，利之所趨，雖窮山惡水不能阻。
於是歐洲的城市忽然轉換了面貌，工業化產品的同一性也展現在工業化時代的城市景觀上。工廠在歐洲各地的城市裏如雨後春筍般出現，參差高立的煙囪管取代了教堂尖頂，形成新的城市輪廓線，隆隆的機器聲變為城市生活的一部份。千百根不停冒煙的煙囪、紅磚砌成的大型廠房、圍繞在工廠四周的工人居所、日夜工作的男女老少（甚至包括兒童），成為各個城市的共同景象。
維也納當權者雖然保守，卻不覺得任由私人在城市裏興建工廠會危害自己的利益。工業界繳納的巨大稅收，更使主政者樂觀其成。工業化造成的問題，當時的人們尚未意識到其惡果的可怕。
政治上、經濟上和思想上的變革使維也納充滿異質性的不協調，有豪華的宅邸，也有狹窄簡陋的工人居所；上流社會隨著圓舞曲優雅的起舞，貧窮的兒童在工廠裏超負荷的工作；文藝界的精英激盪出各個領域的火花，另一部份的居民卻在溫飽的底線上掙扎。民間各種學說紛紛出爐，官方的鎮壓越形嚴厲。
這一切，都發生在貝多芬時代的維也納，看在眼裏，以他那追求美好理想的個性，不會毫無作為。作為個人，他無法獨力扭轉大時代的轉輪，但他知道，音樂的感動會直達人心，美好音樂喚醒人的本性和良知，從而歸正自己與環境。他用音樂描繪心中的理想，鼓舞世人去追尋真理、良善、寬容的境界。
曲終
貝多芬的人生在一百八十年前劃下句點。一八二七年三月底，一個雷鳴電閃的傍晚，彌留的貝多芬「突然睜開眼睛，向空中伸出右拳，並這樣過了幾秒鐘，神情嚴肅，臉帶怒容。然後他身子跌回，半閉著眼睛，口中再沒一句話，心也不再跳動了。」
他臨終後，一位朋友出於仰慕，偷偷將貝多芬的頭髮剪下一撮作為紀念。這撮髮絲被妥善保存至今，意外的成為研究貝多芬死因的重要線索。科學家在頭髮中發現高含量的鉛成份，懷疑也許是鉛中毒導致貝多芬的死亡，還有他暴躁的個性也與此有關。
至於貝多芬為什麼會鉛中毒，一般認為倒不是被人下毒，而是工業污染的結果。工廠廢水排入多瑙河，污染了其中的魚，而貝多芬又很喜歡吃魚，因此魚體內的鉛就悉數移轉到他身上。貝多芬成為工業化最初的受害者之一。工業化的弊端造成的不幸和悲劇，同樣發生在千千萬萬默默無聞的人們身上，在我們的周遭，至今未絕。
破壞環境的後果終於慢慢浮現，面對被污染的自然與城市、消失滅跡的生物、越來越多的疾病，社會的發展，就像貝多芬的第九交響曲一樣，由一小段類似機器發出的不和諧的吵雜聲開始，如果人類能夠回到歌詞中敬神愛人的境界中去（註），最終就能在高貴和諧的大合唱中走向美好的未來。
貝多芬的音樂展現昂揚向上的精神與堅定不屈的意志，激勵著後人的心靈。在他之後，維也納音樂大師輩出：舒伯特、史特勞斯家族、布拉姆斯、布魯克納……他們個性不同、風格不同，卻共同締造出古典音樂的輝煌成就。
他們用音樂洗淨人類被利益掩蓋的本性，覺醒的人自然知道該如何去做，多瑙河的整治就是最好的例子。現在歐洲的山鬱鬱蔥蔥、河流湖泊清澈如鏡，令人難以想像百年前童山濯濯、湖河變色的模樣。
貝多芬雖然看不見、聽不到這重回自然美好的世界，也當含笑九泉。◇
An die Freude
O Freunde, nicht diese T螌ne!
Sondern lasst uns angenehmere anstimmen
Und freudenvoller!
Freude, sch螌ner G螌tterfunken,
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder,
was die Mode streng geteilt;
alle Menschen werden Br詉der,
wo dein sanfte Fl詉gel weit.
Wenn der gro憜e Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
wer ein holdes Weib errungen,
mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund.
Freude trinken alle Wesen
An den Br詉sten der Natur;
Alle Guten, alle B螌rsen
Folgen ihrer Rosenspur.
K詉sse gab sie uns und Reben,
einen Freund, gepr詉ft im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben,
und der Cherub steht vor Gott!
Froh, wie seine Sonnen fliegen
Durch des Himmels pr螩cht’gen Plan,
laufet, Br詉der, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen.
Seid umschlungen, Millionen.
Diesen Ku憜 der ganzen Welt!
Br詉der! 舚ber’m Sternenzelt
Mu憜 ein lieber Vater wohnen.
Ihr st詉rzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Sch螌pfer, Welt?
Such ihn 詉ber’m Sternzelt!
舚ber Sternen mu憜 er wohnen.
〈歡樂頌〉
朋友啊，別唉聲嘆氣！
還是讓我們高歌，
充滿歡樂吧！
歡樂，是美好的神賜，
是來自仙境的女神。
我們登上歡樂殿堂，
宛如進入神聖的天堂！
時代造就分歧的人心，
神的力量將使之再度彌合。
在神的慈悲照護下，
四海之內皆兄弟。
跟朋友做朋友，
誰會不開心呢？
獲得善良女性的芳心，
誰會不歡呼呢？
是啊，誰是孤零零的一個人？
在地球上找出個例子來吧！
誰還不懂這道理，
就只好在外偷偷飲泣。
眾生共用歡樂，
徜徉在自然的懷抱裏。
是非善惡，
都有各自的報應。
因果對萬物皆公平，
真情見於患難中，
追求欲望等同蟲獸，
誠善如天使，立於神前享榮光。
歡樂，如太陽穿越天際，
普照大地。
弟兄啊，歡欣鼓舞的向前奔跑吧！
如同奔向勝利的英雄。
人類啊，互相擁抱吧！
一起親吻這世界，
弟兄啊！在這星幕之上，
必定有位慈悲的眾神之父。
人類啊，虔誠敬神吧！
世界啊，你能想象創物主的偉大嗎？
在天穹尋找祂吧！
祂必定在這星穹之上！
（註）第九交響曲第四樂章的合唱〈歡樂頌〉（取自德國詩人席勒的同名詩詞）
